Ах, оказывается, пополнить мобильный баланс можно через инфокиоски, «холодильники», которые стоят на каждом углу в количестве нескольких штук! Конечно-конечно. Ещё можно сказать спасибо доброжелателям, которые за свои деньги привезли, установили и подключили для нас такое удобство. А ещё можно задуматься: с чего бы такая доброта? Неужели с тех процентов, которые берёт владелец холодильника за транзакцию? А если уж вы и впрямь заинтересовались этим вопросом, то ознакомьтесь в том же меню с правилами обслуживания. Там вы неожиданно для себя обнаружите, что, вводя номер телефона в форму оплаты, вы даёте согласие на получение спама от владельца этого «холодильника». В этот же день вам посыпятся радостные эсемески с фальшивых номеров, от колл-центров, хрен знает от кого с предложениями покататься на такси, купить квартиру или заказать суши.

Конечно, как велит закон, в одном из закоулков меню «холодильника» вы можете попробовать отказаться от этой радости, но, уверяю вас, фиг вы кому докажете, что это делали и что не надо вам ничего присылать. А если даже и докажете, то задолбаетесь требовать исполнения обещания «исправить ошибку в ближайшее время».

Понятно, что владелец «холодильника» не собственный спам шлёт. Он одновременно оказывает рекламные услуги. Вы можете заплатить ему денег, и на мобильники пойдут SMS с вашей рекламой. А вы будете убеждать рассерженных потенциальных клиентов, что вы ничего не можете с этим сделать, потому что это не вы их спамите, а совсем другая фирма. Это примерно как если кто-то заплатил бомжу, чтобы он вас огрел бутылкой, то виноват, конечно, бомж, а заказчик совсем ни при чём. Ненавижу лицемеров.

Поэтому пока что заказчик каждой эсемески (а я их получаю: я один раз имел неосторожность воспользоваться «холодильником») попадает в семейный стоп-лист: мы никогда не будем иметь никаких дел с этой фирмой.

Пополнять мобильный счёт можно двумя способами: через банкомат и через интернет-банк. А спам-коллекторы (инфокиоски) — для несчастных лохов, которые бесплатно (а точнее — за собственные деньги) предоставляют свои телефоны в качестве рекламной площадки всяким проходимцам.

Опсосы теоретически могли бы остановить этот поток, но не будут, даже по вашему заявлению: они в доле.

Несмотря на то что каждый «холодильник» может давать не очень большую нагрузку — одно-два SMS, я не хочу, прикорнув по недосыпу в середине дня, просыпаться не от важного звонка, а от радостного заявления, что чьи-то цены стали якобы ниже, чем могли бы быть, если бы раньше были выше.

Вот задолбали. Сильно.